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Jestem czlowiekiem na wysokim stanowisku, mam
Nobla, ale boje¢ si¢ kelnerow

Spotykamy si¢ pod hotelem w amerykanskim
miasteczku Ithaca w stanie Nowy Jork.

Roald Hoffmann podjezdza starym volvo. Sam tez
niemlody. Z wygladu raczej abnegat - w skorzane;j
kurtalce, ktora wyglada, jakby zasiedziata si¢ na plecach
wlasciciela od czasow mtodosci obojga. Indianskie
koraliki na szy1 1 r¢ce wydaja mi si¢ przejawem
kokieterii 1 troch¢ mnie oSmielaja.



Omijajac sushi bary, pizzerie i greckie tawerny,
parkujemy przed zaciszng knajpka za miastem, gdzie
kelnerki sa przyjazne, na skutek bliskosci
gigantycznego pieca bardzo wydekoltowane 1 gdzie z
przyjemnoscia przekonuj¢ si¢, ze amerykanska kuchnia
to nie tylko hamburgery z kotletem z mielonych
paznokci.

Widzac, jak wszyscy pozdrawiaja serdecznie mojego
towarzysza, a przy okazji 1 mnie, robi¢ uwage, ze jako
laureat Nagrody Nobla jest chyba chluba miasteczka.

- Nie sadze, zeby oni o tym wiedzieli - odpiera ten
argument Roald. - W Ameryce dziatalnos¢ intelektualna
nie ma zadnej wartoscl. Zreszta w samej Ithace jest nas
trzech.

Zycie na medal

I w tym stwierdzeniu tez czuj¢ kokieterie.

Bo przeciez wlasnie dzigki dziatalnosci intelektualne)
Roald Hoffmann spetnit swoj amerykanski sen. Kiedy
przyjechal tu w 1949 roku z rodzicami - Paulem 1 Klara
Hoffmannami - nie méwit stowa po angielsku. W domu
si¢ nie przelewalo, ojciec byt ksiegowym, matka
zajmowata si¢ domem. Chtopak celowat w geometrii,
matematyce, geografii, zeby wreszcie poswieciC sie
jednej z najbardziej elitarnych z nauk Scistych - chemii
teoretycznej. W wieku 25 lat juz ma stopien doktora - w
wieku 27 lat dokonuje odkrycia, za ktore jest
nominowany do Nagrody Nobla. Dostaje ja w 1981
roku. Od 1968 roku jest profesorem Cornell University
w Ithaca.



Jakby tego wszystkiego byto mato, jako
czterdziestolatek zaczyna pisa¢ wiersze po angielsku.
Wydaje cztery tomiki 1 jest thumaczony na kilka
jezykow. Pisze rowniez sztuki 1 prowadzi intelektualno-
poetycki kabaret w Nowym Jorku. Z informacji w
internecie wynika, ze w Zyciu prywatnym tez wszystko
na medal: ta sama zona od lat, dwojka dzieci, wnuki.
Czytajac jego wiersze, zatrzymatam si¢ najpierw na
tym: "Czlowiek, ktoremu wszystko przyszto tatwo".
Zaczyna sig tak:

"Pochodzit z rodziny imigrantow 1 przed 16. rokiem
zycia nie mial ani jednej wlasnej ksiazki.

Wigc jego pierwsze pragnienia byty proste:

Fournier grajacy sonaty Bacha na wiolonczelg,
podswietlany globus.

Poniewaz uczyt si¢ dobrze, a to byta Ameryka, bylto to
latwe.

Pracowal ciezko,

zrobit ciekawe badania 1 z czasem mogt kupi¢ nikona z
dwoma teleobiektywami

(mylit si¢ co do Fourniera).

Byt troch¢ niezadowolony, ze kiedy potrzebowali
nowego drugiego samochodu, jego zona powiedziala, ze
jego zartobliwe zaproponowanie porsche po prostu nie
miato sensu.

Z catego Swiata przychodzily zaproszenia na prelekcje".
(...)

- Jak to jest dosta¢ Nobla w tak mtodym wieku? -
pytam, gdy profesor zakonczyt ceremoniat
zatwierdzania wina do kolacji.



- Tak jak ze wszystkim. Jest par¢ stron dobrych 1 wiele
ztych.

Zabawy na strychu

Polska. Uniéw pod Przemyslanami na Ukrainie, 1943
rok. Szescioletni chlopiec wodzi palcem po sta rym
globusie.

- Mamusiu, dzisiaj opowiem ci, jak mozesz dostac si¢
ze strychu do San Francisco. Musisz najpierw wyjs¢ na
droge do kosciota. Poczekasz chwilg, na pewno pojawi
si¢ jakis wiesniak, ktory podwiezie ci¢ do gldwne]
drogi. Tam poczekasz na autobus. W Ztoczowie
ztapiesz pociag do Warszawy, potem przesiadziesz si¢
na pociag do Gdanska. Tam wsigdziesz na statek i
poplyniesz tak: Zatoka Gdanska, Morze Baltyckie przez
Oresund, Kattegat... Wy-pltywasz na Morze Pdinocne, a
potem juz tylko Kanat La Manche 1 na Atlantyk.
Mozemy obra¢ nawet najduzsza droge. Mamy bardzo
duzo czasu, mamusiu. Tak jak tutaj na strychu.

Sufit strychu jest trojkatem rozwartym o wysokosci
jakichs dwoch metrow. Wysoki wujek Samuel ma wigc
niewiele miejsca, gdzie nie musi si¢ schylac¢. Stara si¢
spedzac jak najwigcej czasu na srodku pomieszczenia.
Wierzga nogami, rozcigga si¢ albo po prostu stoi.
Mama 1 ciocia Nunia, ktore sa nizsze, moga
wyprostowane krzatac¢ si¢ po duzo wigkszej przestrzeni.
Po kilku miesigcach widac, ze sq wyraznie silniejsze.
Dzi$ byt u nich tata chiopca - Hillel Safran. Zmierzwit
synowi grzywke 1 usciskat po mesku.

tata ma zosta¢ bohaterem. Kiedy tylko to si¢ stanie,



dotaczy do nich razem z wujkiem Fromciem.

Okno

Okno to prostokat 60 cm na 40 cm. Nie ma w nim szyb,
sa tylko poprzeczne listewki nachylone w dot. Nie
mozna co prawda zobaczy¢ nieba, ale za to kiedy stanie
si¢ na palcach, catkiem wyraznie widac, co si¢ dzieje na
ziemi. To ciekawsze od nieba.

Tam chtopcy tacy jak on graja w pitke. Widac tylko
srodkowa cz¢s¢ boiska. Pitkarze ciagle wybiegaja poza
kontur okna. Najgorsze jest to, ze nie mozna si¢
zorientowac, czy pitka, ktora kopnat chiopak - Igor, tak
na niego wolaja - trafita do bramki czy nie. Nie
wiadomo nawet, jak wyglada bramka.

Chtopiec ciagle manipuluje przy listewkach w oknie,
probujac odkry¢ jak najwigcej Swiata.

Kiedys widzi, jak Igor 1 dziewczynka w karpackim
stroju wnosza do domu choinke. Saniami podjezdzaja
goscie. Stycha¢ smiechy 1 piski.

- Czas spac, kochanie - mowi matka. W zimie na
strychu ciemno jest juz o trzeciej po potudniu. Majaq
lampke na alkohol, ale wolno jej uzy¢ tylko w
wyjatkowej sytuacii.

Kiedy przez okienko wida¢ zon¢ nauczyciela Diuka,
chtopiec odruchowo cofa si¢ od okna. Gospodyni idzie
przez podworze z koszykiem. Wychodzi z kadru. Kiedy
wraca, jej kosz jest wypeliony jajami. Chlopiec prawie
czuje ich zapach. Nie jadt jajek od miesiecy. Jedza
gltownie kapuste.

Raz jest swiadkiem, jak pani Diukowa probuje ztapac



biegajaca po podworku thustg ges. Wybiega za nia.
Wraca z pustymi re¢kami, zawodzac glosno.

- Uratowala si¢ od rzezi - chlopiec mysli o gesi z
sympatia.

Banki

Dzi$ lampka si¢ pali. Na podtodze lezy wujek Fromcio,
ten, ktory miat przyjs¢ z tata. Wielki silny wujek jest
cigzko chory. Jak wszedl, tak padl na podtoge 1 lezy
pOtprzytomny, juz 6smy dzien.

Teraz probuja chlopca potozy¢ spac, ale on 1 tak oczy
ma otwarte, widzi, jak mama stawia na nagich plecach
wujka szklane stoiczki z ognikiem w $rodku. Gorace
szklo parzy, wujek jeczy. Mama 1 ciocia Nunia wktadaja
mu w usta szmatke.

Wkrotce wujek Fromcio dotacza do wujka Samuela
przy smiesznej gimnastyce.

Dzi$s mama znowu dlugo ptakata. Chociaz udawata, ze
nie placze. W koncu powiedziata: tatus juz do nas nie
przyjdzie. Chiopca przeszty ciarki w dziwnym miejscu -
po gtowie, tam, gdzie ojciec poglaskal go po raz ostatni.
Profesor z Japonii

- W calej tej historii z Noblem najbardziej ekscytujaca
jest gra wstepna - rozpoczyna opowies¢ Roald. -
Przychodzi do ciebie jakis cztowiek 1 mowi z
uroczystym usmiechem: - Wiasnie nominowatem pana
do Nobla. A tak naprawde chce ci powiedzie¢: wiasnie
wyswiadczytem ci przystuge, wigc oczekuje, ze 1ty mi
jakas wyswiadczysz. OK. Cieszysz si¢. Mija rok, dwa
lata, trzy lata 1 nic si¢ nie dzieje. W koncu zapominasz o



sprawie.

Ludzi, ktorzy moga nominowac do Nobla z chemii, jest
okoto tysigca, samych nominacji jakies 150. Ponad
setka to nominacje zupetnie nierealistyczne, mozna
powiedzie¢ grzecznosciowe. W dodatku czgsto
decyduja wzgledy polityczne. Ja na przyktad nie
dostatbym nagrody, gdyby nie profesor Fukui z Japonii.
- To ten, ktory dostal Nobla razem z panem?

- Tak. Zawsze jest tak, ze wicksze szanse ma kraj, ktory
jeszcze nie dostat Nobla w danej dziedzinie. Ja
pracowalem nad odkryciem z profesorem
Woodwardem, moim nauczycielem i starszym kolega.
Ale jak si¢ okazato, podobnym zagadnieniem w Japonii
zajmowat si¢ profesor Fukui. Japonia nie miala jeszcze
Nobla z chemii, wigc Japonczycy wyczuli, ze Fukui ma
szansg, ale raczej tylko wtedy, jesli bedzie startowal
razem z nami. Tak wigc delegacja z Japonii udata si¢ do
profesora Woodwarda - nie do mnie, ja bylem
szczenlakiem - proszac, by si¢ zgodzit na nominacj¢
razem z Fukui 1 ze mna. Woodward si¢ zgodzit. Mingto
dziesieC lat. W mig¢dzyczasie Woodward umart.
Ostatecznie nagrod¢ przyznano Fukui 1 mnie. W
szesna2scie lat po odkryciu.

Tajemnica orbitali

Odkrycie, ktorego Roald Hoffmann dokonat w potowie
lat 60. z profesorem Robertem

Woodwardem, polegato na znalezieniu generalne;j
zasady pozwalajacej przewidywac przebieg reakcji
pericyklicznych. Podczas tych reakcji zwiazki



organiczne zmieniaja swoja strukture z tancuchowej na
pierscieniowa, albo odwrotnie, w rezultacie tworzac
bardzo cenne produkty, na przyktad lekarstwa. Réwnie
czg¢sto jednak powstaja zwiazki zupenie
bezwartosciowe, a nawet trucizny.

Sek w tym, ze do tamtej pory chemicy dziatali na chybit
trafit. Nigdy nie byli pewni, jaki produkt utworzy
zwiazek poddany cyklizacii.

Woodward 1 Hoffmann doszli do wniosku, ze tajemnica
jest zwigzana z orbitami, po ktorych kraza elektrony
czasteczek. Zwrocili uwage, ze tak zwane orbitale raz
przekrecaja sie w czasie reakcji zgodnie z ruchem
wskazowek zegara, a innym razem w stron¢ przeciwna.
Wiasnie w zaleznosci od obranego kierunku powstawat
produkt pozadany lub nie.

Jak przewidzie¢, w ktorg strone wykreci si¢ orbital?
Rozwiazanie zagadki okazato si¢ tylez proste, co
romantyczne: orbital zawsze dazy w strong orbitalu o tej
samej symetrii, takiego, z ktorym bedzie si¢ mogt
1dealnie pokryc¢.

Tak zwane reguty Woodwarda-Hoffmanna
zrewolucjonizowaty wiedz¢ o chemii organicznej 1 byty
przelomem w przemysle farmaceutycznym.

- Jedyna osoba, ktora przyjeta mojego Nobla z
absolutnie bezkrytycznym entuzjazmem, byta moja
mama - mowi Hoffmann. - Pojechalismy do

Sztokholmu cala rodzina: zona, tesciowie, matka,
kuzyni. Mama po prostu oszalata z radosci. Zarazitem
si¢ od niej tg euforia. Nie wiem, czy wiesz, ze jestem
jednym z niewielu noblistow, ktorzy zdobyli Order



Zaby.

- Co to takiego?

- To taki zwyczaj] wymyslony przez szwedzkich
studentow. Noblista musi wykonac przed nimi serig
wysokich podskokow. Zwykle jednak noblisci sq na to
zbyt... nobliwi. Mnie si¢ udato. Otrzymatem Order
Zaby. To wlasnie jest jedna z tych niewielu dobrych
stron dostania Nobla przed szes¢dziesiatka - Smieje sie.
Ale zaraz powaznieje: - Wlasciwie przyjechalismy tam
w zatobie. Zaledwie dwa miesigce wezesniej zmart moj
ojciec.

- Paul Hoffmann?

- Tak. Dlatego mialem pewne wyrzuty sumienia z
powodu tej blazenady, chociaz w ostatnich latach nie
zyliSmy ze soba najlepiej. Ojciec nigdy mi nie darowat
$lubu z Eva, ktora nie jest Zydowka.

- A mama?

- Ona nawet pisata list do moich przysztych tesciow 1 do
mojego opiekuna na uczelni, zeby odwiedli mnie od
tego zamiaru. Slub z Eva to byt jeden jedyny raz, kiedy
postapitem wbrew woli matki. Wybaczyta mi, kiedy
urodzity si¢ wnuki. Ale ojciec nie.

Bol bohatera

- Wracasz do domu z Noblem - kontynuuje Roald - twoj
wydzial na uczelni puszy si¢ jak paw, obrastasz w
piorka, no 1 wtedy przychodzi zimny prysznic. Noblista
pisze kolejna prace naukowa. Jak zwykle praca idzie do
recenzenta, ktorego nazwisko jest mu nieznane. Tu
musisz wiedzieé, ze publikacje naukowe 1 recenzje to



nic innego jak proces thumienia emocji. Kazdy chemik
ma ochote palna¢: "Durniu, nie masz o niczym poj¢cia,
to Ja mam racj¢", a zamiast tego pisze: "Z wielkim
zainteresowaniem zapoznalem si¢ z teorig mojego
znakomitego kolegi...". Tymczasem wobec noblisty ta
kurtuazja nagle przestaje obowiazywac. Ton recenzji
moich prac stal si¢ napastliwy, wymierzony personalnie
we mnie 1 w fakt, ze jestem noblista.
- Co pisali?
- Typowy poczatek: "Nigdy nie spodziewalbym si¢ tak
stabej pracy po laureacie Nobla". Takie zdanie to
oczywiscie ekstremum 1 rozsadny wydawca go nie
wydrukuje. Ale sg ludzie inteligentni, ktorzy potrafia
wetknac cienka szpilg z precyzja 1 w dodatku
kulturalnie. To boli duzo bardzie;.
- Ale to czysta zawis¢! - nagle robi mi si¢ zal profesora.
- Najbardziej przeszkadza mysl, ze to napisat ktos, kogo
cenisz 1 szanujesz, bo to ty sam sugerujesz kilka
nazwisk, z ktérych wydawca wybiera recenzenta.
Kiedy2s te recenzje przychodzily na maszynie do
pisania. Mozna si¢ byto zabawi¢ si¢ w detektywa... po
czcionce 1 papierze...
Dopijamy kawe, Roald wyymuje ztota karte kredytowa.
- A wracajac do dobrych stron Nobla? - zachgcam.
-Pieniadze - usmiecha si¢ cierpko. - Jako noblista
mozesz bra¢ dwa razy wyzsze honorarium za wyktady.
Ale to tez tylko pozor. W Swiecie nauki jest wiele
atrakcyjnych finansowo nagrod, tylko ze jak dostaniesz
Nobla, to nikt juz nie osmieli si¢ przyznac ci czegos
mniej prestizowego.



Do domu

Polska, rok 1944. Diuk powiedziatl, ze najlepiej bedzie,
jak pojda do domu polem. We wsiach ciagle sa Niemcy
i podobno wesza za Zydami. Ziemia jest grzaska od
deszczu. Mama jest bardzo zmeczona, ale musi
podtrzymywac¢ dwoch braci, ktorych migsnie sa tak
zwiotczale, ze z trudem moga usta¢ na nogach. Chlopiec
ptacze. Matka bierze go na barana.

Wieje wiatr. Chtopiec dziwi sig, bo nie wie, co to
takiego. Przegina si¢, probujac ztapa¢ go w ramiona,
matka potyka sig.

Na szczescie czotgi przed nimi maja czerwong gwiazdg.
Zohierze pachna wodka i sikaja na $rodku drogi.
Czestuja wujkow papierosami, a jego twardym
cukierkiem. Obiecuja podrzuci¢ ich kawatek.
Ciezarowka telepie si¢ przez droge pelna lejow po
bombach. W przyczepie wszyscy $pig - oprocz niego.
Patrzy na drogg: jakas noga w rowie, jakis tulow z
rekami 1 hetmem, zolnierze kina po rosyjsku, bo ztapali
gume.

Wysiadaja piec kilometrow przed Ztoczowem. Kupuja
mleko, chleb, kietbase od chtopa, ktory patrzy na nich
podejrzliwie, ale bierze ztota monete.

Ich dom - najwigkszy dom na Jagiellonskiej - stoi.
Tylko dachu nie ma. Polka zamiatajaca przed furtka
marszczy czolo: - Aaa, Safranowie, a wigc was nie
zabili.

Drzwi otwiera m¢zczyzna. - Mieszkamy tu - mowi,
drapiac si¢ w glowg. - Myslelismy, ze... nie wrocicie.



Na strychu szukaja schowanych zdje¢. Mama ptacze.
Wokot niej porozktadane fotografie mgzczyzny
pchajacego dziecinny wozek w stonecznym parku,
megzczyzny, ktory trzyma za r¢ke mame.

U spowiedzi

Krakow, rok 1945. Chtopiec ma juz osiem lat 1 jest
katolikiem. - Na krotko - mowi mama. - Musisz 18¢ do
szkoly, a tylko parafialne dziataja. - Przechrzcilismy si¢
w czasie wojny - powiedziata ksiedzu, a on udal, ze
wierzy.

Ksiadz uczy, jak potykac hostig: - Nie wolno zu¢, trzeba
poczekac, az sama si¢ rozpusci w ustach. Ma to
wygladac tak, jakbyscie byli zakneblowani - zartuje.
Siostry daja dzieciom $swigte obrazki, jesli dziecko jest
grzeczne 1 dobrze si¢ uczy. On ma najwigcej obrazkow.
Nigdy nie rozmawia na lekcji, nie biega na przerwach,
zawsze ma odrobiong prace domowa 1 rOwno utozone
zeszyty na tawce.

Podczas spowiedzi inni chtopcy przepychaja sig, zeby
dostac si¢ do najtagodniejszego ksiedza.

On nie wie, co ma wyznac. Ksiadz nie chce banalnych
ktamstw, to musi by¢ cos bardziej wyrafinowanego.
Zawsze pyta: ile razy? Nawet jak si¢ mowi, ze si¢
ukradto pitke do futbolu, to ksiadz pyta: ile razy?
Prawdziwych ciemnych sprawek przeciez mu si¢ nie
wyjawi. Takich jak podgladnie z synem dozorcy jego
miodszej siostry w kapieli. Ksiadz by si¢ wsciekt. I
czarna pani z oltarza - ta, w ktora nie wierzy 1 ktora
zawsze mu si¢ przyglada, kiedy w biatej sukni 1z



kadzielnica kroczy za ksigdzem. Co ona by zrobila,
gdyby si¢ dowiedziata?

Nowy tata

Chlopiec juz wie, ze jego ojciec Hillel Safran jednak
zostal bohaterem. Powstanie, ktore przygotowywat w
obozie pracy dla Zydéw, zostato przed czasem wykryte.
Niemcy rozstrzelali tat¢ na rynku w Zloczowie. Ale o
tym mozna mowic¢ tylko w domu. To taki sekret migdzy
mama a nim. Tak samo jak z katolicyzmem.

Jest zycie zewnetrzne i zycie wewngtrzne.

Nowy maz mamusi to tez pewnie element gry. Nazywa
si¢ Naftali Margulies. Ona prawdopodobnie wcale go
nie lubi, ale widocznie musi udawac, ze jest inacze;.
Moze po to, by on miat ojca i by mogli wyemigrowac
wreszcie do Ameryki. Chyba mamusia znowu si¢
poswigca.

Naftali stracit zong¢ na wojnie, ale wtasnych dzieci nie
ma. Zupetnie nie przypomina bohatera.

A opowiadatam ci, syneczku, jak z tatusiem w podroz
poslubna pojechalismy do Brodow, bo tata wlasnie
dostat dyplom inzyniera i miat zbudowac¢ tam
brukowang ulice? Miesiac miodowy, a my mieszkamy u
ksiedza proboszcza - opowiada mama.

Lubi rozktadac¢ zdjecia zabrane z domu przy
Jagiellonskiej: - Jak miales si¢ urodzié, to tata specjalnie
kupit aparat. Zobacz, tu lez¢ tuz przed porodem, tu
zaraz po, juz z toba. Na tym masz dwa dni, tu tydzien.

- A tu, zobacz, to dal mi kolega taty, ktory byt z nim w
obozie. Nawet w obozie na ksiazce twoj ojciec robit



notatki o teorii wzglednosci.

I jeszcze czgsto, patrzac znaczaco w strong meza: - W
Polsce nigdy nie bedziemy bezpieczni.

Naftali zwykle jest przy tych opowiesciach. Jak to on,
nachmurza si¢ tylko i1 potem przez pewien czas si¢ nie
odzywa. Chlopcu przychodzi do glowy, ze to, co robi
matka, jest troche niedelikatne. Ale kiedy ojczym
proponuje mu wyjscie na karuzelg, z wyzszoscia
odmawia.

Thumacz ksztaltow

Dzi$ spotykam si¢ z Roaldem na jego uczelni - na
Uniwersytecie Cornell. W sali, w ktorej pracuje 1
prowadzi zaj¢cia ze studentami. W jego pracowni nie
ma probowek ani nawet mikroskopu. Tylko
gdzieniegdzie poniewieraja si¢ zrobione z drutu i
koralikow modele czasteczek.

- Zaledwie 15 procent chemikow rezygnuje z
wybuchow, zapachow 1 kolorow na rzecz chemii
teoretycznej, gdzie jest tylko tablica 1 kreda - méwi
Hoffmann. - Chemia eksperymentalna to Swiat
namacalny. Chemik teoretyczny domysla sie, jak
wyglada rzeczywistos¢, ktorej nie mozna zobaczyc.
Dlaczego jedna molekuta jest kanciasta, a inna falista?
Oczywiscie mozna to wyliczy¢ komputerowo, na
podstawie parametrow. Ale to nie sa wyjasnienia, tylko
kalkulacje. A ja odkrytem, ze potrafi¢ odnajdywac
generalne uzasadnienia. Bardzo tadnie mi to zawsze
wychodzito. Statem si¢ thumaczem ksztalttow, prawie
filozofem.



- Co jest pociagajacego w chemii?

- Zmiany. To, ze do A dodajesz B 1 nagle staje si¢ C,
ktore nie ma zadnych wspolnych cech z A ani z B.
Wkiadasz sreberko po czekoladce do probowki z
bromem. Natychmiast wybucha ptomien i po chwili nie
ma juz ani folii, ani gazu, jest tylko obcy biaty osad na
probowce. Albo jem kromke chleba nasigknigta
ziarnem, nawozami, deszczem, a powstajq proteiny
moich wtosow 1 paznokci.

Chemia to wiedza o zmianach. Alchemia to filozofia
zmian. Widzisz - Roald si¢ga po starg ksiazke - to
rycina z XV wieku, typowy obrazek alchemiczny. Krol i
krolowa biora Slub. Obok alchemik przeprowadza jakas
reakcje chemiczng. Dwa elementy, z ktorych powstaje
zupelnie nowy twor.

To, ze wickszo$¢ ludzi nie rozumie lub nie chce
rozumie¢ chemii, bierze si¢ z tego, Ze boja si¢ zmian.

- A pan nie?

- Raczej nie. Uwazam, ze sa bardzo ciekawe.

Dystans

Profesor proponuje, zebySmy napili si¢ zielonej herbaty.
Wyjmuje z szafki wspaniale japonskie filizanki ze
stylowymi talerzykami 1 zmyslnym siteczkiem do
zaparzania. Niestety wodg trzeba gotowa¢ w mikrofali, 1
to w sasiednim gabinecie, bo Roald przez czterdziesci
lat, jak tu pracuje, nie pomyslat o tym, zeby kupic
czajnik elektryczny.

- Byt jeden, ale si¢ zepsut - uscisla.

Kiedy tak krzatamy si¢ z wrzatkiem, nagle ze



zdziwieniem zauwazam zawieszong nad tablica szable.
- Aaaa - Hoffmann macha reka jakby zawstydzony - to
taki zart. Ta szabla jest prze-znaczona dla autora
najghupszej odpowiedzi na zajeciach. A tu obok sa
sandaty wstydu - pokazuje wiszace obok dwa
wielgachne kawalki brudnej gabki z przyczepionymi
paskami.

- Ma pan kumpelski kontakt ze studentami - mowig
wesoto. Rolad powaznieje: - Wrecz przeciwnie. Nie
potrafi¢ wejs¢ ze swoimi uczniami na taki poziom
kumpelstwa jak inni profesorowie. Myslg, ze to bardzo
si¢ poglebito po Noblu. Pamigtam, jak przyszedtem na
pierwszy swoj wyktad po powrocie ze Szwecji. Cata
sala wypelniona. Ludzie siedzieli na podtodze.

- To chyba wspaniale

- Zawsze bylto ich duzo, to prawda, ale miatem nadzieje,
ze przychodza dlatego, ze jestem dobrym nauczycielem.
Ci nowi przyszli wytacznie dl a mojego nazwiska.
Czuje, ze w miar¢ jak rosnie moja pozycja, zwigksza sig
dystans miedzy mna a otoczeniem. To taka moja mata
obsesja.

- Moze pan da¢ przyktad?

- W Ameryce studenci nie maja w ogole autorytetow.
Kiedy w czasie sesji wchodzisz do biblioteki, nie mijaja
dwie minuty 1 juz podchodzi do ciebie student 1
najbezczelniej w swiecie pyta, co bedzie na egzaminie.
W Europie to nie do pomyslenia, prawda? A mnie si¢ to
zawsze bardzo podobato.

- Chce pan powiedzie¢, ze po Noblu juz nie podchodza?
- Podchodza - potwierdza po namysle. - Ale problem w



tym, ze ja tego duzo niecierpliwie] wyczekuje. Wydaje
mi si¢, ze podchodza rzadziej. Albo ze podchodza tylko
dlatego, ze ja bardzo si¢ staram, zeby podchodzili.

Poezja faktu

- Dlatego zaczal pan pisa¢ wiersze?

- To miat by¢ nowy sposob na zblizenie si¢ do ludzi.
Inny niz chemia.

Ciekawe - mysle sobie, bo przypominaja mi si¢ wiersze
Hoffmanna, ktore znam z internetu. Znaczna ich czes¢
jest wtasnie o chemii 1 fizyce: "Organiczny,
nieorganiczny", "Mechanika kwantowa", "Nagroda
Nobla z fizyki w 1986".

Ukryte tematy sa rzeczywiscie rozne. Na przyktad
wiersz "Giving in" jest o rewolucji w Argentynie. Tylko
ze metaforycznym bohaterem jest ksenon - bezbarwny,
bezwonny 1 bierny gaz, ktory pod miazdzacym
ciSnieniem 1,4 miliona atmosfer zamienia si¢ w twardy
metal.

W nowszych wierszach pojawia si¢ polski zydowski
chtopiec. Jego losy ciagna si¢ przez II wojng Swiatowq i
potem. Chtopczyk dorasta, zeni si¢ z kobieta, ktorej nie
akceptuje jego ojciec, staje sie¢ wybitnym naukowcem,
zarabia duze pieniadze, ludzie sa nim zaintrygowani 1
uwazajq za takiego, ktoremu wszystko si¢ udaje. To, co
taczy jedne 1 drugie wiersze, to konkret. Poezja faktu -
mozna by powiedziec.

- A dlaczego od razu nie pisal pan o dziecinstwie?

- Bo go nie pamigtalem. Wszystko si¢ zatarto. A
przeciez pisarz, ktory zamiast na pamigci opiera si¢ na



wyobrazni, popelnia nieuczciwos¢. Tak kiedys
uwazatem.

Zmiana

- Kim byt naprawde¢ Paul Hoffmann?

- Nie mam pojecia. Wiadomo tylko tyle, ze urodzit si¢
w wiosce Mittenwalde na Slasku w roku 1911 i ze w
roku 1946 juz nie zyt. By¢ moze umart jako dziecko.

- Ale mogt by¢ tez esesmanem.

Mogt. Mogt by¢ na przykiad jednym z niemieckich
zohierzy, ktoérzy na zamku w Zloczowie w ciggu
czterech dni rozstrzelali kilka tysiecy Zydow.

- W tym pana dziadka...

- Tak. Mdgl mie¢ wlasne dzieci, ktore do dzisiaj go
wspominaja.

Kiedy Klara Safran i jej nowy maz Naftali Margulies
podjeli ostatecznie decyzje o wyjezdzie do Standw
Zjednoczonych, dowiedzieli si¢, ze kontyngenty
imigracyjne dla Polakow juz si¢ wyczerpaty. Teraz
tatwiej byto dosta¢ amerykanska wiz¢ Niemcom.
Naftali dostal informacje, ze w Mittenwalde po
wyjezdzie prawie wszystkich niemieckich mieszkancow
zostat niemiecki ksiadz, ktory handluje
przechowywanymi w parafii aktami urodzenia. Reczyl,
ze sprzedaje tylko dokumenty osob, ktore nie zyja.
Naftali z bogatej oferty ksiedza wybrat Paula
Hoffmanna. Zawazyto to, ze byt od Naftalego o pie¢ lat
mitodszy. Rozpoczynajac nowe zycie w nowym kraju,
lepiej jest mie¢ 35 lat niz 40. P6zniej wuj Fromcio - ten
od stawiania baniek - sfatszowat akt slubu pomigdzy



Niemcem Paulem Hoffmannem a polska Zydowka
Klara, ktory rzekomo odbyt si¢ jeszcze przed wojna.
Nowa Klara nie byla przed slubem wdowa, ale panna 1
miata trzy lata mniej niz w rzeczywistosci. Nowy Roald
byt rodzonym synem panstwa Hoffmannow, ktérego
swiadectwo urodzenia zagingto w czasie wojny. Hillel
Safran znikt z rodzinnego zdj¢cia.

Plan Hillela

- A Hillel Safran, pana prawdziwy ojciec, jego tez pan
nie pamigtal?

- Stabo, ten krotki moment, kiedy odwiedzit nas na
strychu. Duzo lepiej moment jeszcze ze Zloczowa,
kiedy ojciec podarowal mi drewniany samochdd. Na
poczatku wojny calg rodzing trafiliSmy do getta, a
potem do obozu pracy dla Zydéw w poblizu naszego
miasta. W koncu ojciec zorientowal si¢, co naprawde
Niemcy planuja zrobié¢ z Zydami.

Ukrainca Mykote Filipowicza Diuka znat jeszcze sprzed
wojny. Chyba byli razem w harcerstwie. Diuk mieszkat
w Uniowie pod Przemys$lanami. Zgodzit si¢ przechowaé
1 zywi€ nas przez wojng. Przyjat w zamian kilka ztotych
monet, ale niewiele. Diuk byl nauczycielem. W jego
domu na parterze miescila si¢ szkota, na pigtrze
mieszkat on z rodzing - zona, dwie corki 1 syn Igor.
Powyzej byt strych.

Ojciec ulokowat tam mnie z mama, wujkiem 1 ciocia.
Wuyjostwo zostawili swoja corke u pewnych Polakow.
Miata trzy lata, nie mogli jej wziac, bo mogta ptakac.
Tata miat zosta¢ w obozie 1 z pomoca wujka Fromcia -



drugiego brata mamy - ktory dostarczal bron,
zorganizowac powstanie. Zdradzil go wspottowarzysz
Zyd. Niemcy kazali wyj$é wszystkim mieszkaficom
ZYoczowa na rynek 1 oglada¢ egzekucje ojca. Tak wigc
do mamy trafita doktadna relacja, ktora mi przekazata.
Spedzilismy u Diuka 15 miesigcy. Na strychu oraz w
pokoju na parterze. Tam byta dziura pod stotem
pachnaca ziemia. W pewnych sytuacjach trzeba bylto
tam zejSC 1 siedzie¢. Nigdy nie wiadomo, jak dtugo.
Potem wojna si¢ skonczyta 1 mogliSmy wyjsc.

- Czyli plan ojca w duzej cze¢sci sie powiodt?

- Okazato si¢, ze coreczka wujka Samuela 1 cioci Nuni,
ktora opiekunowie podawali za wlasng - nie zyje.
Podejrzewalismy, ze przybrani rodzice sami zabili jq ze
strachu. Chociaz nie ma na to dowodow.

Ale masz racj¢, w duzej czesci plan ojca si¢ powiodt.
My, ze strychu, przezyliémy. Z 4 tysiecy Zydow ze
Ztoczowa wojng przetrwato 200 osob.

Ze sie wyda

"Najbardziej chciat (ale bat si¢ to powiedziec), aby jego
dzieci czytaly dobre ksiazki

1 nie tracity czasu na hard rock.

Trudniej bylo to zalatwic,

bo nie mozna zaptaci¢ dzieciom, zeby robily to, czego
nie lubig robi¢. Ale z czasem

dorosty, zabraty si¢ za Tolstoja, a nawet, raz na jakis
czas, stuchaja sonat na wiolonczele¢ z adaptera.
Cztowiek, ktory chyba wszystko robit dobrze, wtasciwie
polubit rock,



przynajmniej tanczy¢ przy nim (nadal narzekat, ze nie
styszy stow).

Biegajac codziennie szeS¢ mil, miat mniej problemow
niz jego zona z utrzymaniem niskiej wagi.

Zaczal lata¢ pierwsza klasa, 1 bral udziat w zajeciach o
Kierkegaardzie.

Cztowiek, ktory miat wszystko, teraz powiedziat swoim
nowym przyjaciotom intelektualistom:

Naprawde chcialbym mie¢ duszg taka, jaka nie jest".
("Cztowiek, ktoremu wszystko przyszto tatwo")

- Co to znaczy miec¢ dusze taka, jaka nie jest?

- Umiec znalez¢ szczgscie, poprzestajac na matym, nie
musie¢ osiggac tak wiele, zeby czu¢ minimalng
satysfakcje, zapomnie¢ o mitosci, ktora si¢ nie udata,
znalez¢ mitosc.

Kiedy Roald Hoffmann po raz pierwszy pojawit si¢ w
gabinecie psychoterapeuty, powiedziat: - Jestem
czlowiekiem na wysokim stanowisku, ucze¢ studentow,
dla ktorych jestem autorytetem, mam doktorantow,
kilka prestizowych nagrdd, ale boj¢ si¢ kelneréw. To
troche utrudnia zycie. Nie mam smiatosci, zeby zwrocic¢
im uwage, gdy nacinaja mnie przy rachunku. Ostatnio
grzecznie zjadlem wielka porcj¢ baraniny, mimo ze byta
zupetnie zimna.

- Dlaczego pan nie poprosit kelnera, zeby wymienit
danie? - zapytat terapeuta.

- Chcialem unikna¢ dodatkowego kontaktu.

- Dlaczego?

- Chcialem jak najszybciej zejS¢ mu z oczu.

- Czego sie pan obawiat?



- Nie wiem, tak jakby... ze cos si¢ wyda.
- Co miatoby si¢ wydac?
- Moze to, ze nie mam prawa tu byc.

Wzorowy uczen

- 15 miesigcy bez gimnastyki, mleka, Swiatta. Jak to si¢
odbija na zdrowiu? - pytam.

- Nie bylem stabszy od rowiesnikow. Moze brak
mleka... Mam kiepskie z¢by. To wszystko.

- To jakie byty konsekwencje tej traumy?

Patrzy na mnie zdziwiony: - Jakiej traumy?

Teraz ja jestem zdziwiona: - No... chodzi mi1 o
Holocaust. Ten strych, izolacja...

- Bylem przeciez z rodzina.

- Ale gldd... - Nie bytem glodny.

- Strach... - czuje, ze zaraz zatoz¢ sandaty wstydu.

- Niebezpieczenstwo byto, ale na zewnatrz. Blisko
bytem otoczony mitoscia. Dlatego wszystko inne si¢ nie
liczyto. Nie, nie. Ja nie mam poczucia, ze przezylem
traume. To cos, co laczy ofiary, ktore przezyty, to nie
poczucie krzywdy, ale, przeciwnie, poczucie winy.

- Jakiej winy?

Za to, ze si¢ przezylo. Poczucia, ze nie zastuzylo si¢
dostatecznie na to przezycie. Ze byli inni, lepsi. To jest
tez poczucie odpowiedzialnosci wobec tych, ktorzy
narazali dla ciebie zycie. Moja mama, Diukowie - obcy
ludzie. To, ze wzigli od nas pieniadze, nie umniejsza ich
czynu. Inni brali pieniadze i wydawali Zydow
Niemcom. Nie jestem pewien, czy ja na ich miejscu
zrobitbym to samo. Chyba nie.



Co mogtem zrobi¢? By¢ grzecznym chtopcem, dobrze
si¢ uczy¢, robi€ karierg... Nie-ustannie me¢czy mnie
poczucie, ze w czyms nie jestem dos¢ dobry. Mo
terapeuta twierdzi, ze ja ciggle probuj¢ dostac najlepszy
stopien w klasie.

- A gniew, che¢ odwetu, tego nie ma?

- Z Holocaustem jest tak samo jak z rozwodem
rodzicoOw. Dziecko uwaza, ze to dzieje si¢ przez niego,
dlatego, ze zrobito cos$ ztego. Do dzi$ boj¢ si¢
wszystkich, ktorzy kojarza si¢ z wladza: policjantow,
konduktorow, wojskowych, kelnerow.

Chlopiec

- W panu ciagle tkwi maty chtopiec ze strychu. Musi go
pan pokochac - powiedziat terapeuta.

- Nie moge. Bo go nie pamig¢tam - odpart Roald.

To byto parg lat po Noblu. Spacerujac po parku, nagle
natknat sie na dot w ziemi, w ktory wstawiono drabing,
a na dnie ustawiono rzezby z kamienia. Poczul zapach
kopanej ziemi, ktory skojarzyt mu si¢ z czyms cieptym 1
bezpiecznym. Zszedt po drabinie. Kiedy postawit stope
na najnizszym szczeblu ujrzal dwa weze. Szok
spowodowany lgkiem przed we¢zami w polaczeniu z
zapachem ziemi przywotal bardzo silne wspomnienia
innego leku 1 tego samego zapachu. Miejsce, ktore
wykopano w pokoju pod stotem, zakryto klapa i
dywanem. Wielkos¢ miejsca: metr na dwa. Deska
oparta na ceglach do siedzenia. Zaczegly mu sie otwierac
obrazy, zaczal sobie dopowiadac catosC. A przeciez
domyslanie si¢ byto jego najwigckszym talentem.



Wtedy napisatl:

"alkoholowa lampka, probuja potozy¢ mnie do 16zka,
ale ja patrze, jak ona odkrywa jego plecy, podgrzewa
szkto, dwie lampki, 1razem z twarza, ktorej nie
r0Zpoznaje,

stawia je na jego plecach, stoiczki po dzemie, duze
szkta, on jeczy - one pieka,

ciocia Nunia knebluje mu usta szmata".

("Cupping")

Pokazal to matce. - Byto doktadnie tak, jak napisates -
powiedziata Klara.

- Wyobraznia jest najlepsza droga do przypominania
sobie - powiedziat psycholog.

"Zamknatem okiennice, odwrdcitem glowy

ludzi, ktorych zapgdzono na plac 1 zmuszono do
gapienia si¢

Zeby nie widzieli, jak upadasz, zeby nie musieli stysze¢,
jak dwa razy wymawiasz imi¢ mojej matki

("June 1943")

Kiedy to napisat, zaptakat. I poczut ulgg.

Proba strachu

Nasze trzecie spotkanie ma miejsce w domu Roalda -
bialej willi na przedmiesciach. Troche¢ tu zimno, bo
gospodarz jak typowy Amerykanin wylacza
ogrzewanie, wychodzac do pracy, a wielki dom
nagrzewa si¢ wolno. Od szesciu lat mieszka w nim sam.
7 Eva sa w separacji.

- Dlaczego przez tyle lat nie wrocit pan do swojego
prawdziwego nazwiska?



- Czy to takie wazne? - Roald wzrusza ramionami. -
Robiac to, musielibySmy si¢ przy-znac, ze
przyjechalismy tu nielegalnie, a mama panicznie bata
si¢, ze nas deportuja. Z tego samego powodu nie
pozwalata mi si¢ nigdy angazowac w polityke. Gdybym
zmienil nazwisko, sprawitbym tez bol ojczymowi, ktory
w koncu mnie wychowywat. W rubryce "ojciec" do dzis
wpisuje Paul Hoffmann. Po raz ostatni zmiana nazwiska
przyszta mi do glowy, gdy dostatem Nobla.
Pomyslatem: mamy teraz w USA mocna pozycjg, ojciec
nie zyje. Ale wtedy stanal mi przed oczami
nachmurzony Naftali 1... datlem spok¢j - zamysla si¢ na
chwilg. - Ale opowiem c1 anegdotke.

Kilka lat po przyjezdzie do Nowego Jorku zmart mo;j
zamozny stryjeczny dziadek - Safran. Okazato sig, ze
mam prawo do dziedziczenia jednej osiemnastej jego
majatku. To bylo sporo pieniedzy. Trzeba tylko byto
udowodni¢ w sadzie, ze jestem jego krewnym.

- I co, zaryzykowaliscie?

- Mama dtugo si¢ wahala, ale w koncu wynaj¢ta
prawnika. Do dzi§ w sadzie na Brooklynie jest
dokument stwierdzajacy, ze tak naprawde Roald
Hoffmann to Roald Safran. Zainkasowalismy 5 tysigcy
dolarow 1 powrocilismy do naszego podwojnego zycia.
- Mama mieszkata tutaj z panem?

- Mieszkata z moja przyrodnia siostra w Nowym Jorku.
Kiedy zaczeta chorowac, robiliSmy, co si¢ dato, zeby
uchroni€ ja przed wegetacja w szpitalu. Byta
pielegnowana w domu. Wzialem trzyletni urlop w
pracy, odwiedzatem ja co dwa tygodnie. Bytem przy



niej, gdy umierata, w tym roku. Zawsze czutem si¢
winny, ze spedzam z nia za mato czasu. Ale w ostatnich
latach przynajmniej z tego powodu juz si¢ nie czulem
si¢ winny.

Na potce przy kominku stoja obok siebie cztery tomiki
wierszy Roalda Hoffmanna.

- Czy Nobel pomogt panu troche jako poecie?

- Niestety, nie w takim stopniu, jak na to liczytem -
usmiecha si¢ autor. - Powiem ci co$ w sekrecie. Kiedy
wysylam wiersz do jakiegos$ czasopisma, zawsze
uzywam koperty z nadrukiem Instytutu Chemii. Mam
nadziej¢, ze stowo chemia w zestawieniu z poezja kogos
zaintryguje 1 przynajmniej otworzy mi pierwsze drzwi.
A potem, ze moze akurat komus$ co$ powie moje
nazwisko. Powiem uczciwie - zrobi¢ wszystko, zeby
by¢ opublikowanym. Kazdy moj wiersz, ktory znajduje
si¢ w tych ksigzeczkach, byt wczesniej dziesiec razy
odrzucony.

Juz po powrocie do Polski napisatam do profesora, zeby
podsumowat, czym zajmuje si¢ ostatnio, tak mniej
wiecej od poczatku tego roku. Dostatam maila z
Meksyku:

"Czes¢, Kasia,

dziatalno$¢ na polu chemii w pelnym rozkwicie.
Ostatnio z satysfakcja odkrytem, ze moja intuicja
chemiczna nie zawiodla takze przy odgadywaniu
struktur zwigzkow pod ekstremalnie wysokim
ci$nieniem, takim jak we wng¢trzu Ziemi. Niestety, rzad
nie chce mi da¢ pieniedzy na badania!

Zaangazowalem si¢ takze w cykl warsztatow



chemicznych, ktory ma zblizy¢ mtodych naukowcow
arabskich 1 zydowskich. W styczniu prowadzitem w
Jordanii pierwszy z nich: » Elektroniczna budowa
molekut «, na ktory przyjechali migdzy innymi chemicy
z Izraela 1 Palestyny.

Troche kulej¢ z pisaniem wierszy. To dlatego, ze
zaangazowalem si¢ w wydanie thumaczen dorobku
wspaniatego poety bengalskiego Joya Goswamiego.
Jestem tez wspotwydawca ksiazki o rzeczach
wzniostych w sztuce 1 nauce, napisatem druga sztuke
teatralng, o moralnej odpowiedzialnosci naukowcow za
swoje odkrycia (podpinam ci w zataczniku), oraz dwie
recenzje z wystaw ceramiki. Pisz¢ tez nowa ksiazke
przeznaczong dla szerokiego grona odbiorcow. Tytul
brzmi "O znaczeniu opowiadania historii dla nauki".
No 1 moze jeszcze parg innych rzeczy :-)

Ciao Roald".

*Reminiscencje z dziecinstwa Roalda Hoffmanna
opartam luzno na jego wierszach: "Cupping", "Fields of
Vision", "June 1943", "June 1944", "Two Fathers",
"Games in the Attic, 1943", "Believing".

Ttumaczenie wiersza "The Man for whom everything
came easy" Magdalena Stefanska-Steven.

Fragmenty wierszy "Cupping" i "June 1943" w moim
tHumaczeniu.

Serdecznie dziekuje doktor Edycie Brzostowskiej z
Cornell University za konsultacje chemiczng.






